Lo scrittore (69)

In una prospettiva narrante, lo scrittore si strugge dal desiderio di vivere ogni momento in intima comunione con tutti gli uomini e le donne del mondo, di tutti i tempi; vista la disperata sproporzione di un simile afflato, lo scrittore semplicemente scrive: già gli sembrano fin troppo sconfinati lo smarrimento e la malinconia da cui viene colto, ogni volta che si accomiata da un amico o da un'amica; da quell'attimo, sino alla prossima occasione di poterli rivedere, sulla pagina come nella vita, la sfida è riuscire a far di solitudine virtù...

Lo scrittore (68)

Aspettarsi di concepire una buona frase, é per lo scrittore lo stesso che attendere la venuta di un sogno agognato nella notte: le frasi felici non si possono volere, esse scoccano come scintille di sorpresa, e il regno incantato dal quale provengono fugge nel mentre stesso del loro apparire, scorre fra le dita come l'acqua, lasciandole umide di nostalgia...

Lo scrittore (67)

Lo scrittore si sente appagato quando gli riesce una scrittura meticcia, soriana, mulatta, mista, multicolore; le parole gli sono figlie, in esse scorre lo spirito suo e quello della fantasia, che lo scrittore ha avuto l'illusione di possedere solo nei fugaci attimi dell'amplesso creativo: ma delle figlie soltanto, è anche l'essenza della madre; così come del lettore soltanto saranno i mille rivoli vitali lungo i quali la scrittura si incanalerà...

Lo scrittore (66)

Mentre scrive, lo scrittore si tramuta in un narciso col volto sempre più vicino alla superficie specchiante della pagina; a volte la punta del naso s'abbassa sino a lambire il pelo della carta: allora l'illusione liquida si dissolve, la scrittura si riscuote, e con due guizzi di lingua, più un sorriso, le distanze sono ristabilite...

Lo scrittore (65)

Nello scrivere una frase, talvolta lo scrittore si commuove: assapora i piccoli, impercettibili, movimenti fatti dalla sua lingua nel pronunciare tacitamente le parole calanti in lento sciabordio sulla pagina; e immagina come quei sillabici guizzi, si rifletteranno uguali sulla lingua del lettore, nella traslazione di un lunga risonanza ritmica, ultra-fisica, extra-spazio-temporale, posta oltre qualsiasi specificazione biografica, biologica e di identità...

Lo scrittore (64)

Le parole scritte traducono la concretezza del vivere in una evanescenza sonora interiore più densa del vero; l'incontro-scontro musicale di sillabe, fonemi e piccoli "quanti semantici", riflette il tonfo dell'albero caduto, la solidità di un abbraccio, la liquidità di un bacio. Chi conosce e governa un simile mistero, può dirsi scrittore...

Lo scrittore (63)

Lo scrittore sa che certe parole possono nascere soltanto in certi luoghi: la scrittura é un potente termometro qualitativo in grado di rilevare minime differenze esistenziali esperibili nelle diverse ambientazioni del reale e dell'immaginato...