Ricordi a composizione autocondotta

C’è una cosa che mi sono sempre chiesto: ma gli attimi del nostro passato...ma dove vanno a finire?

Ma guardate che è un bello scherzo, eh…
Cosa ci sarà mai, una discarica di attimi passati, da qualche parte? C’è un «attimaro», un rigattiere di attimi? O un ricettatore, per chi non può vantare un passato propriamente limpido…
Va beh che tanto è perfettamente inutile star lì a rodersi. E’ il paradosso del tempo che già Sant’Agostino aveva focalizzato in maniera così preclara, e se non ci è saltato fuori un santo, figuriamoci un campagnolo come me.
L’attimo presente è la cosa più concreta che possiamo immaginare, non c’è nulla di più tangibile, corporeo, consistente, materialmente verificabile. Eppure, nel medesimo tempo in cui lo pensi, l’attimo ti ha già fregato: puff! Se n’è volato via, sulla scia “concettuale” di quella gonza battuta anni ’70, che più o meno recitava: «Voltati di scatto e morditi un orecchio!».
Hai voglia ad essere rapido: l’attimo non lo mordi mai.

Uno dice: «…D’accordo, ma ci sono i ricordi…dove sta il problema?…».
«Sì…e ‘sta minchia ce la vogliamo mettere?» mi sento autorizzato a ribattere io.
Risolvere l’enigma degli attimi passati servendosi del loro ricordo è come scivolare lungo una fognatura che sfocia giusta giusta nel bel mezzo di un letamaio: alla fine non è che le cose siano tanto più chiare di prima (e scusate per l’eleganza della metafora).
Se invece mi si viene a dire: «…Cosa ci vuoi fare? Non ci restano che i ricordi…», allora sì che ragioniamo un po' meglio e mi sento di rispondere: «Eh già, amico mio…proprio così…entriamo in questo bar che ti pago da bere, dai…».

Ma i ricordi son roba difficile da masticare. Sono stoppacciosi come i coccodrilli del Nilo assaggiati una volta da Obelix in mancanza dei suoi beneamati e bensbafati cinghiali.
I ricordi sono ombre. Già gli attimi sono evanescenti, figuriamoci allora le loro ombre.

Però qui casca l’asino che va per pensieri!
Perché a ragionarci su bene, si può quasi arrivare alla bizzarra quanto paradossale conclusione che in questo particolare caso le ombre sono più concrete degli oggetti dai quali sono originate.
Via via sillogizzando in tal guisa bislacca, si può altresì dedurre che se l’attimo è svanito, e non ne rimane altro che il ricordo, allora le nostre personalità sono fatte di puro ricordo.
Così mi voglio rovinare con l’ultimo azzardo deduttivo finale, concludendo che i ricordi sono l’unica roba concreta su cui possiamo fare affidamento.

D’accordo, mi rendo perfettamente conto che a questo punto Aristotele avrebbe senz’altro storto il naso, e mica poco. Ma chi va per pensieri vuole in primo luogo divertirsi e questo gli basta.
Tanto più che tale strambo argomentare mi è stato ispirato dal ricordo di un’ancor più singolare entità: l’«oggetto a composizione autocondotta».


Si tratta di una creazione di Enzo Mari, architetto e designer milanese, per "adozione culturale", che la concepì nell’ormai lontano 1959 (e scusate per la poca qualità delle immagini, non ne ho trovate di migliori).
Una cornice di legno delimita due piccole lastre di vetro, mantenendole parallele, in modo da lasciare un’intercapedine “di aria” nel mezzo. La distanza fra i due vetri è giusta giusta per adeguarsi allo spessore di vari pezzetti di legno dalle diverse sagome elementari (rombetti, quadratini, triangoli), i quali sono così liberi di muoversi dentro le due “vetrinette”, quando l’oggetto viene ruotato o capovolto. Unico ostacolo alla distribuzione libera dei legnetti, è una piccole barretta fissata alla cornice, che interferisce sui possibili tragitti del contenuto mobile.
A considerarlo bene, l’«oggetto a composizione autocondotta», parte già con un punto a suo favore: è perfettamente inutile.
L’unica cosa che sa fare è stimolare riflessioni.
E’ un “riflessoforo” e a me una riflessione l’ha portata. Non sarà quella prevista da Enzo Mari, ma è pur sempre una riflessione.
Ho immaginato che i pezzetti di legno fluttuanti fra le due vetrinette, fossero i miei ricordi. L’oggetto, con la sua particolare sagoma, è stato di grande aiuto nel suggerirmi l’idea che i ricordi sono la cosa più concreta di noi stessi.
I movimenti dei legnetti sono gli attimi della nostra vita, ma i ricordi degli attimi sono i legnetti stessi.
Dei movimenti si perde traccia, essendo praticamente infiniti, ma i legnetti restano “dati” per sempre.
Però anche i legnetti non sono statici, congelati una volta per tutte. Muovendosi, originano nuove composizioni determinate dal reciproco confronto, e le loro posizioni sono pure infinite.


E’ stato qui che mi è scattata l’epifania più piacevole.
Da tempo mi sto rendendo conto che i miei ricordi si comportano proprio come i legnetti di Enzo Mari. Non è che mutino nella loro fisionomia fondamentale, ma disponendosi in modo differente fra le due vetrinette della memoria, assumono valenze nuove nel grande contesto della mia interiorità.
Ci sono ricordi che un tempo mi angosciavano, mi facevano addirittura paura; mescolati nel mio spirituale "compositore ad autoconduzione", hanno finito per incasellarsi entro l'animo con disposizione ben più rassicurante .
Altre reminiscenze ancora, magari sono rimaste a lungo insignificanti nell'archivio della mia memoria, fino a quando, con uno scossone adeguato, han finito per disporsi sotto una prospettiva che donava loro il risalto meritato.
La fondamentale differenza tra la realtà ed il "dispositivo poetico" di Enzo Mari, è che fra i vetrini della nostra memoria si aggiungono sempre nuove sagome.
Ma a me piace pensare che questa ulteriore variabile, non potendo essere materialmente significata per ovvi motivi pratici, sia comunque in qualche modo introdotta dalla piccola stecca di legno fissa che attraversa lo spazio di manovra dei "ricordi lignei" come uno statico setaccio monolitico: quella è l'illusoria fissità della "quotidianità sparigliatrice", dalla quale ci si attende un'immissione a getto continuo di nuovi ricordi freschi.

Un bella fucina di suggestione insomma, questo «oggetto a composizione autocondotta»: regala quasi l'illusione di esser riusciti, se non a mordersi, almeno a darsi una lieve leccatina al lobo.