Scatole

Nel dormiveglia, mi è apparsa l’immagine di un oggetto inanimato che pronunziava inopinatamente una frase sibillina. Ho provato a deformare narrativamente quella strana suggestione, e quanto segue è la boiata che ne è uscita: una storia assolutamente senza senso, forse la più alta vetta di delirio mai sfiorata da un vagabondo fra i pensieri…

*******

La scatola era lì per terra.
Proprio ai bordi della corsia dei biscotti e dei dolciumi, appena sotto una delle scansie. Non era nulla di quanto messo in vendita. Infatti, presumibilmente, non era caduta dagli scaffali. Forse nessuno l’aveva notata prima. Di certo non passò inosservata quando da un qualche luogo che sembrava essere il suo interno, uscì quella che pareva una voce: «Io sono la scatola. Lasciatemi qua!».
Una sorta di limite invisibile si creò all’istante fra un capo e l’altro della corsia, con un margine di quattro o cinque metri dal punto in cui la scatola giaceva.
Nessuno degli avventori, una volta udito il bizzarro proclama, aveva osato fare un passo oltre. Si erano formati così due piccoli capannelli di persone, che si fronteggiavano, la scatola nel mezzo.
«Io sono la scatola. Lasciatemi qua!».
La prima fu una graziosa signora, molto elegante nel suo abitino fantasia, e ben decisa a non lasciarsi strapazzare nel proprio senso della realtà. Figurarsi, da una scatola poi.
Con piglio risoluto, la donna avanzò da uno dei gruppetti di persone, facendo tre passi decisi in direzione della scatola.
Dominando quella bizzarra fonte di loquacità, posta adesso giusto ai suoi piedi, non aveva ancora fatto in tempo a chinarsi, che il tono della scatola si fece particolarmente odioso: «Hai le mutande viola chiaro con fiorellini gialli, troppo aderenti, e devi farti urgentemente anche una ceretta…Io sono la scatola. Lasciatemi qua!».
Il colorito del volto della signora parve quasi riecheggiare all’istante quella segreta tonalità negligente, resa di dominio pubblico in modo così malevolo. Il motivo della vergogna era del tutto infondato, a ben pensarci. Anche in una logica da scatola. Ma nondimeno, nonostante i primi sorrisetti dei presenti avessero gradualmente mutato la loro sfumatura da un deciso cicaleccio canzonatorio ad un ben più rassicurante imbarazzo solidale, la signora fece ritorno mestamente sui propri passi, per eclissarsi alla chetichella, approfittando dell’angolo formato dal reparto dolciumi con la zona delle bevande.
«La scatola vede…»: l’inquietante verità aveva iniziato a serpeggiare sibilata fra i sussurri degli astanti.
In un gruppo di umani che superi la semplice coppia almeno di un’unità, è statisticamente quasi sempre presente il furbo di turno. Nella fattispecie, una ragazza, forte del suo fascino impeccabile e dei suoi pantaloni attillati, si propose come seconda "volontaria", anche se forse proprio nessuno dei presenti l'aveva "voluta".
Ma la perentoria scatola ne aveva anche per lei: «Hai lasciato l’auto nel parcheggio per disabili con un permesso fasullo… Io sono la scatola. Lasciatemi qua!», sentenziò stavolta “la perfida”, bofonchiandoci pure dietro un «...e poi…suvvia: hai le mutande tutte sdrucite!!!».
Stavolta lo spazio per l’eventuale indignazione o per il sarcasmo, se pure ci fu, rimase relegato ad alcuni fugaci attimi, il tempo necessario perché anche l’improvvida ragazza svanisse ormai mezza inosservata.
L’emotività dei due capannelli non aveva margini che per una nuova ondata di strisciante panico bisbigliato: «La scatola ti vede dentro… la scatola sa!».
Sconfortata, la gente si teneva ora a debita distanza dal malefico involucro. Al direttore del negozio, convocato dopo pochi minuti, non rimase che transennare quei perigliosi metri quadrati intorno alla scatola, dando ormai per perse le merci riposte sui ripiani degli scaffali immediatamente circostanti, nella speranza che quel pedante oracolo prismatico non avesse da ridire anche sulle date di scadenza o sui coloranti e i conservanti contenuti.

Alla tv dissero poi che scatole di quel tipo erano proliferate un po’ in tutti i quartieri della città. Presto la notizia venne rimpinguata da altre provenienti da località diverse della nazione, e poi di tutto il mondo.
Era l’invasione delle scatole.
Contemporaneamente, si diffuse anche la voce della scomparsa di tante persone.
Le autorità indagarono e ne uscì che il profilo comune di questi tizi irreperibili parlava di una loro tendenza alla vita ritirata. Erano tutti, chi più chi meno, definibili come sognatori, con una propensione all’abbandono ad amori platonici volutamente mantenuti sempre sulla cresta dell’incompiutezza.
Si erano forse costoro, in virtù di una stravagante metamorfosi, tramutati nelle oracolari scatole?
Non si seppe mai con certezza, ma fatto sta che tutto il clima sociale ne subì una mutazione. Le città, i paesi, le campagne, erano ora costellati da piccoli spazi interdetti alla vicinanza umana, al centro dei quali campeggiava l’enigmatica presenza della scatola di turno.
E a riflettere il paesaggio, ora anche il cuore degli uomini si era adeguato a quella diffusione emozionale a macchie sparse. Tante scatole virtuali costellavano le anime e i sentimenti delle persone, con altrettante zone omertose lasciate impotentemente proliferare all’interno delle coscienze.
Forse solamente un giorno tutto questo avrebbe avuto fine. Forse solo con la venuta di un individuo dall’occhio pulito, dallo spirito assolutamente candido e senza addosso mutande.